A mi amigo Pedro Grullo:
Los ojos son un portal a otro mundo, pero hay que saber cómo usar tan preciado artilugio. Entre menos se vea el afuera el obturador se abre a la posibilidad de observar lo que está allí cuando se cierran los ojos, una sensación de vértigo y pesadez, una infinidad de tiempo pasa a dejar los ojos bajo el mando del sueño, al cerrar los ojos, al parpadear, todas nuestras vidas pasadas y futuras, alternativas, quienes desearíamos ser... quienes soy yo.
Hay alguien en el auto conmigo, lo maneja, estoy junto a él pero no me encuentro dentro del vehículo, no estoy realmente allí pero mis ojos sí... ¿de quién son estos ojos? ¿Serán de aquellas colinas cercanas?
-¿De quién te quieres disfrazar hoy? Cierra los ojos y verás.
-Veo... veo los prados meciéndose al son del viento, al calor decreciente del ocaso. Se ríen. Los prados ríen como cuando se ve a un estúpido antes de ser ejecutado. Veo nubes furiosas acorralándonos para enjuiciarnos. Siento la perversidad de las colinas espiándome... estoy parado en ellas... me veo cruzando al otro lado del espejo, como el sombrerero que esconde su historia debajo de algún cachibache que le venga sobre la testa o el carnicero afilando los cuchillos antes de la masacre... las colinas tienen ojos.
Las gotas de lluvia quedan suspendidas en el aire y por cada aleteo de una mariposa hay un destino en movimiento, cambiante; cada parpadeo de estos globos oculares es una vida diferente, las mariposas emigran al oriente de la vía láctea pero el perro no duda en devorar el correo, despedaza las cartas, se ahoga en significaciones donde no hay significación, trata de nadar pero es inútil, pues ya las aguas han cambiado de marea; ya la vida marina ha dejado de existir; ya la civilización yace derrumbada; ya no sé, dejo de reconocer al piloto o al copiloto de aquel vehículo bajo la tormenta y con rumbo a la desesperación... Pero yo ya no estoy allí, quizá nunca estuve en ese lugar, no lo reconozco.
He transgredido mis ojos. Siento un dolor punzante que desgarra la delgada piel de mis párpados, corta mis lagrimales y hace explotar mis pupilas. El grito cruzó el portal de los párpados cerrados al mundo escarlata de los gusanos y el veneno, allí donde tan sólo unos cuantos reflejos tienen vida, danzantes como flamas en extinción, ahora sólo el grito exclamado consuela este cuerpo y este rostro que escurre sangre de donde alguna vez yacieron dos ojos de tigre susurrantes, ni ellos aguantaron estar encadenados a tan represivo cráneo que han tenido que salir disparados para ser libres por fin. Y el agudo grito ensordece los oídos hasta enmudecer la garganta, dejando este cadáver a la espera de un beso que le libre de tan abyecta peripecia... pero yo ya no estoy allí.
He quedado ciego pero sé que algo me ve a través de la escotilla, algo me está observando, es amenazante... el ojo del huracán me mira fijamente, es el lobo al acecho, la tormenta que desafía, barre, limpia y borra, purifica... con su anhelo de eliminarme me intimida pero no se mueve y mi barco sigue su curso, lo deja libre con la promesa de exterminar todo lo que soy... hoy... mañana... lo hará un día, pues por más que mi barco se aleje, aún al borde de caer en el fin del mundo, la tempestad me estará viendo a través de aquella perfecta escotilla dispuesta a disparar el arma de la osadía divina, pues en su gran diseño está el borrar los errores y las imperfecciones de tan bello motor, muerte le llaman los mortales mi amigo Pedro Grullo, máquina del juicio impoluto que reiniciará la vida después de desintegrarme, así funciona el gran diseño del tarado omniversal... lo dije en el principio y así será en mi nombre de Padre y por los siglos de los siglos, amén.
